他连续向我吐槽了三天,告别时叮嘱我,“一定要分几篇发稿,多赚点稿费啊,明白吗?”
“不要把我暴露了,还有4个月我才能拿到毕业证……”个子1.78米的王宁(化名)又高又壮,脸上还留有青春痘的印记,却自称微胖界的帅哥。
作为9月初参与跨省打架的蓝翔技校学生之一,他讲起打架事件时,最愤怒的不是学校把他们当打手,而是他们坐了8个钟头的中巴车去打架,“学校TMD只发了两个馒头、一瓶水和一包咸菜。”
我惊讶于他愤怒的理由。
“被骗去打架不愤怒?”
他摇摇头,说:“你不懂。”
他给我发来一个文档:“奇葩事我说三天三夜都说不完。这个是我整理的文档,如果没出这个事(跨省打架),我是想拿到毕业证后发到网上的。”
这个出生于山东农村的男孩高中辍学,因为从小就对汽车有兴趣,就在蓝翔报名学习汽修专业。“名气真的很大,广告是从小看到大。用正常人的思维来想,一个技校这么多年还这么火应该不会太差劲。”选择的原因就这么简单。
正式入学后,王宁说他是“从希望到失望再到绝望”。他是我深入接触的第一个蓝翔学生,此后有多位学生印证了他的说法。
首先是军事化封闭式教学,一周只能请假一天出校门。相应的管理方式就是“罚”字当头,一不小心就碰到名目繁多的罚款。翻墙罚1000元、摘个路边的柿子罚200元……
其次是常被组织劳动。“你看到学校的塑胶操场没,那是我们用抹布一块一块擦出来的。”王宁愤然。
擦洗塑胶操场为的是拍摄2014年的最新宣传片。
“宣传片上还有我呢……你看到没?”王宁指着画面中的一片人海背景,脸色多云转晴。
塑料颗粒的跑道里全是沙子灰尘,很难清洁。学生们得用毛巾一块一块地擦。“连清洁用的清洁剂也是我们凑钱买。”
9月底,王宁完成了所有课程。学校给他们的最后一项任务是粉刷、油漆自己的寝室。墙面、柜子、床架都要油漆,而油漆钱由学生凑。这项工程耗费了三四天,王宁和室友们白天干活,晚上在寝室里打地铺。
“现在你知道我们为什么会去打架了吧,在里面圈养着,憋闷得太久,也被这个学校用习惯了。”王宁无奈地说。“打架的前一天,学生会的干部通知要跨省做清洁,很多人高兴得不得了,终于可以出去放风了。”
“可上了车,不是有老师宣布是去打架了吗?怎么还去?”
“不站在最前面就成,傻子才去真打,最后只有几个想留校的学生会干部真打了。”王宁世故地说。
王宁也是学生会的,但不是干部。他进学生会,只为和学生会的人混个脸熟———学生会的人管理每天学生的进出。
“为什么不谈恋爱?”
“不敢,我怕戴绿帽。”技校的男多女少,王宁看到很多女孩都同时交往了好几个男生。他只在微信上认识女网友,其中一位成了他的女友。王宁每周出一次校门,请女友吃饭。有时能混出去也不去,因为“没钱请客了”。
不出校门的时候,他就在寝室里打牌,或者去学校的网吧上网,挥霍无处发泄的青春。不过王宁打牌从来不赌钱,因为没有钱。
蓝翔技校里85%的学生来自农村,他们花几万元上一个技校,已经花光了家中的积蓄,所以,能不能真正学到立身之本对他们来讲非常重要。
王宁连续向我吐槽了三天,我们的采访才算结束。我并不清楚这个有些滑头的男孩是否已经把我看成了朋友。不过他边告别边精明地叮嘱我,“我报给你这么多料,一定要分几篇发稿,多赚点稿费啊,明白吗?”
(责任编辑:王丽)